终于到十二月二日这个约定的日子了,所以刚刚过零点就迫不及待的上来看看大家。
先打个招呼,快两个月不见了,诸位还好吗?
这么久没见了,说实话十分想念……尤其是在埋头赶稿子的那段苦闷的时光里,只有写啊,不停地写,却没有人看、没有人欣赏,于是也不知道自己写的如何,对我来说真是一段特殊的体验。
在《冠军教父》结束的时候,我预告的是一个月后,我们新书再见。那个时候的我显然对于自己估计的过于乐观了。
《冠军教父》结束之后,先是让自己彻底放松了十天,写唐恩的故事两年多来,还没有如此彻底的休息放松过呢。再加上在《冠军教父》的最后两个月,我终于摆脱了二十七年的单身宅男身份,得花点时间陪自己的女友。所以差一点乐不思蜀……
就这样,十月下旬才开始折腾新书大纲。不过却并不怎么顺利,光是大纲我就重写了五遍,到现在我的本子上还留着最初几版大纲的手稿呢,和我现在的这个故事已经完全是两个不同的世界了……
大纲折腾好之后就是找起点编辑,我的责编小分队长谈,看看大纲怎么样。他对我提了点意见,我完成了修改,就很顺利的通过了。接下来就是谈合同了,纠结了一天也完成了。
之后,我正式开始了新书的创作工作。
首先新书得有一个名字,我们不能总是“新书”“新书”的称呼这本书。
有人在看到这个名字的时候说:“怎么又是冠军啊,拜托你有点创意好不好啊……”
嘿,我承认一直用“冠军”做书名有点俗套,但其实我最初的名字貌似比这个还要烂,那个夭折了的名字叫做《疯狗传奇》……
小分说这名字实在是不像体育竞技小说的名字,在安排推荐的时候会很吃亏。于是我想啊想,想了一大堆名字出来,再去起点搜——都存在了!
其实这个名字虽然有点俗套,但是我的重点是在后面两个字上面“传奇”,对于主角楚中天来说,他的职业生涯真的很传奇。“冠军”什么的,不重要。大家要简称这本书的话,就叫“传奇”好了,免得和之前的《我们是冠军》和《冠军教父》冲突了。
然后我继续开始写《冠军传奇》(简称:《传奇》,以下同)。
在这里我必须说老实话,坦诚的告诉诸位,其实写《传奇》的过程是非常非常非常痛苦的……
这或许是和我两年来日日夜夜都在想托尼·唐恩,以及他的故事有关。当我从《教父》中抽身而出十几天之后,重新把手放到键盘上,打算开始一段全新的旅程之后,才发现托尼·唐恩对我的影响是如此的深——我完全无法把自己从一个身份为教练的狂妄中年男人的角色中解放出来,再投入到一个年龄只有十八岁过了,十九岁不到的青葱少年,或者说青年的角色中去……
这很难。每当我构思楚中天这个主角要如何说话、思考、行事的时候,脑子里都会蹦出那个满嘴脏话,不修边幅,狂妄自大,惹人讨厌的托尼·唐恩。然后就会发现自己寸步难行……
可是如果坐在电脑前发呆,时间还是会照样过去的,那样的话,万一到了上传的日子,自己却没多少存稿,怎么应付新书月票榜的激战呢?于是只好写,写的浑浑噩噩,浑浑噩噩地写。写到八万字的时候我终于忍不了了,觉得开头实在是太烂了!那段时间我常常翻冠军教父的开头,觉得比较起来,冠军教父简直就是神作啊……于是在某天中午睡午觉的时候,我再也忍无可忍,掀开被子,重新穿上衣服坐到电脑前,决定重写。
就这样我从头开始重写,改变了主角的一些设定,增加了一些重要配角,让故事未来发展的张力更大。
于是我又写啊写……可情况并没有好转,我依然写的万分痛苦,浑浑噩噩。我知道自己没找到状态,只是强迫自己在写,机械一班把文字堆砌起来,拿水泥糊上,然后等着它干。虽然房子是建起来了,貌似也能遮风避雨,可是从外面来看实在是太不像个房子了——歪鼻子歪眼,丑陋不堪。
我觉得这不是我要的关于楚中天的故事,这也不是我要的楚中天。
那段时间我觉得和自己写了两年多的教练有关,我不知道怎么写以一个球员为视角的小说了。于是我去找《我们是冠军》和《我踢球你在意吗》,重温一下。接着我发现了一个事实——或许是因为我现在年龄大了,离开校园已经六年了,心态也发生了变化。总之我是没办法再写出像以上两本小说那样风格和味道的小说来了。张俊他们那样单纯的青春传奇,也就只属于他们了。
楚中天的传奇不应该是这个样子的,哪怕我还能写出那种风格,也不应该是如此的。否则时隔六年,我写的东西还和六年前的一个味道,我觉得那是我身为一个作者的失败,因为这说明我压根儿没进步。
于是我又把这两本我的成名作抛到一边,重新静下心来思考楚中天应该是一个什么样的角色,他应该有什么样的过去,有什么样的生活环境,有什么样的脾气性格,有什么样的习惯、表情……总之,我首先得确定我这本书的主角应该是一个什么样的人……
这是我的习惯,我总是喜欢先想人物再想故事。
之前那八万字写的失败,就是因为我完全没弄清楚楚中天应该是一个什么样的人,就迫不及待的动笔了,结果痛苦无比。
现在这个2.0版在写到十八万字的时候也遇到了相同的问题,这一次更过分,不光是楚中天,连他身边的配角们都没有应该的性格,都不像是人,而像是只有名字机械地念着台词的符号。
这让我更痛苦。
有一段时间,我每天皱着眉头,耷拉着脸,谁也不愿意搭理,连我妈给我说话我都不想回应,我妈说我是别人欠了我二白吊钱一样……那段时间我的精神压力非常大,生怕自己写出来的小说不受你们欢迎,怕被你们骂,怕没人看。
我甚至觉得如果这情况在持续下去,我是不是就要怀疑自己根本不会写东西,要被迫放弃和起点的合同了。
所幸,这时候起点救了我——他们组织了一个成都的作者沙龙,邀请了成都以及周边地区、重庆的十位作者相聚成都。
我把这个看做是一次出外放松散心的机会,因为之前半个月我连一次家门都没出,和女友也不再约会了,把自己关在家里,希望写出令我满意也令你们满意的东西来。结果我失败了。
是时候换个脑子,彻底放松一下,完全不想楚中天的故事了。
于是我没有把笔记本电脑带在身上,除了自己什么都没拿去赴约。和一些许久未见的老友,和许多第一次见面的新朋友在一起度过了一个愉快的三天。名医拿着笔记本来成都,要拼全勤奖,我们就负责捣乱……
那三天过的十分开心,真的什么都不去想,没有压力,也没有负担。
所以要在这里再次感谢起点给了我这个放松自己和大家相聚的机会。
回去之后写了两章都不到,和同样回到家的名医聊了一次,给了我一些启发。
于是在有一个午觉的时候,我下定决心决定在本书第十八万字的时候再次重写……
那时候距离交稿的日子只剩六天了。
我不停地写,从早上起床打扫完卫生之后开始写,一直写到晚上睡觉。这一次我找到了楚中天的性格,我也找到了其他配角的面孔,他们不再是一个个空洞的符号和白板,他们渐渐在我笔下鲜活起来,在我的脑海中生动起来。所以我写的非常非常顺利,心情也重新愉悦了起来,找到了当初写《冠军教父》开头的那种感觉,那个距离我万里之遥的世界,在我的笔下和脑海中都渐渐熟悉起来,仿佛他们这一群人就是这样生活的,就是有这样的喜怒哀愁。
就这样,《冠军传奇》3.0版出炉了……
现在想起来真不容易,我一度曾经怀疑大家永远看不到这本书了呢……
不管怎么说,楚中天总算是在规定好的时间和大家见面了,他的传奇也正式展开。
所以,在这里请允许我花费一些篇幅来感谢所有在我写作过程中帮助过我的朋友们:
首先感谢起点的编辑小分队长,是他给了我一个很重要的灵感。其次感谢起点组织的那次成都作者沙龙,给了我大脑一个休息的机会。