自己身体上，是淡红色，具体情形，就是太阳表面热流消散。
而这些散到空中后，并不会融入虚无，而是水中的油滴一样，在缓慢又或激烈空气流动中汇聚。
呼出的气中，也有这种，但不多。
其次，他还看到一种相对来说更具运动的深灰色。
这些往往勾勒出一个抽象又有残缺的人形，并且重复一些动作。
给自己的感觉，就是人留下的残影。
在他这个房间中，最具条理性且清晰的光影，就是一个护士光影，开门进来，在床侧左右干活。
当纪伦发现了这些，脑海中一下闪现一道灵光——将这种观察法运用到特护病房的开门密码上，是不是可行？
休息差不多了，一骨碌自床上起来，持镜出门，就见走廊中亮起了灯，且有了清晰声响，包括隐隐的笑和尖叫，但没有儿歌。
五楼的封闭，在感觉中，似乎也消退的差不多了，压住心中的急躁，纪伦来在特护病房前，通过镜子观察。
确有深灰色的人形走过来，输入密码。可因光影自身缺失，所以并不能一次就让他观摩到密码输入的全部动作。
纪伦耐着性子观察，并且进行一定程度推敲，最终，确信这门密码设置逻辑正如自己想的那样。
时间已过去了差不多十分钟，就在附近已有隐隐动静，纪伦终忍不住自己上手进行操作。
通过小圆镜发现，自己散去的光气，可以轻易熔断那些光影，那些光影很长时间都不能恢复，自己上手，这里已有赌运成分了。试个两三次不成，那就不能再在这里逗留了，已耽搁太久。
事实证明，他的推断是对，密码是852743，自键盘摁键布局分析，竖着顺序，先中后左，最后一个数字玩个小花招，跳到右下角3而不是左下角1。
一次成功，“啪”，门开了。
开门，纪伦就将目光投向窗户。
在纪伦想来，特护病房，入驻这里的病人怕是全天都得有人守着，多半连下床都办不到，没必要安装针对内部防护栏！
没有护栏，那就直接从这里索降，逃出医院。
可现实是，一片铁光，有护栏。
且目光由远而近，看到了床头柜上摆放的大大小小、形形色色的糖盒，就集邮展一般，其中以小熊图案居多。
无话可会所，小圆镜、小熊图案盒装糖，都与这特护病房有关。
时间不宽裕了。
现在，目注巨大且结构复杂可调控病床上的小人，只怨自己心怯手松，步子看的还不远，把持还不强。
小人，小脸蛋有些婴儿肥，睫毛密长卷翘……看体态八岁，看神情气质，透三四岁小孩子容易见到的纯真和稚气。
这小女孩睁开眼，开口：“弟弟，你怎会过来？”
纪伦现在严重怀疑在这个世界，眼睛是否真发挥作用。
在他看来，两人的相貌明显缺乏同一血脉的相似，眉眼、面部轮廓、甚至头发特征都不一样，且以体格体量比较，他无论如何也不至于沦落到弟弟份上。
他的相貌、小男孩的相貌、及眼前这小女孩，完全是三个区域。