起风了，天冷了，苗家院子里的杏树把最后一片叶子抛下。孤零零的、枯黄的叶片随风在院子里飘悠，它以为风能把它带出院子，没有，把它扔在了窗台上，屋里的主人在摔东西，那声音震耳如雷，它单薄的躯干随着那刺耳的声音颤栗。
苗简已咆哮的声音飞出了屋子，冲进了火房，薛婶正在给苗先生烧水，她攥着空暖瓶的手在哆嗦，苗家这是怎么啦？这几个月一点也不肃静，邻里邻居没有一个敢靠前的，甚至，这几天还有人往苗家院里扔死猫死狗，都是那个女人闹得……薛婶叹息着，埋怨着，心里默默祈祷:“太太呀，您快救救苗家吧，您快救救少爷吧，他疯了。”
风撩着苗先生书屋的门和窗户，灯光穿过窗户跑到了院子里，苗先生的身影映在窗户上。他好久都没有出门了，他的脸色蜡黄，那种没有见过阳光的黄；他的眼睛使劲闭着，眉头使劲锁着，凹陷的双颊，皱巴巴的一张脸，像一条丝瓜秧子；他的身体蜷坐在扶手椅子里，鞋子扔在身前的桌子底下；长袍衣摆耷拉在椅子腿上，随着从门扇与窗棂缝隙钻进屋里的一点风摇摆；他的右胳膊肘立在桌子上，瘦骨伶仃的手托着他尖窄的下巴颏；左手捂在他左肋骨的方向，不知是天冷的缘故，还是由于生气，旧伤口隐隐作疼。
薛婶站在苗先生的书屋门外，她的双手里捧着暖瓶，一双小脚在地面上碾着，试探性地往前走一步，再后退半步；她的眼神穿过窗户往屋里探探，又垂下去，咂咂嘴角小声念叨:“苗先生，水开了，给您送进去吗？”
苗先生没有应声，他似乎没听见薛婶的声音。
风捶打着院门发出“咣当咣当”的声音，像是有人在敲门，薛婶紧张地向门洞子方向瞭了一眼，陡然一个毛茸茸的脑袋在墙头上一闪，吓得薛婶惊叫了一声:“有人……苗先生，有人。”
苗先生“腾”踢蹬上鞋子，他的动作有点急，桌上的马提灯被他前穹的身体撞了一下，差点掉到地上，他疾速弯腰撅腚伸手抓住了马提灯的把手，骤然，他沉默，他知道，那绝不是表弟姚訾顺，他来都是走正门；也不是鬼子，鬼子闯入民宅恨不得敲锣打鼓，恨不得让青峰镇所有人都知道，知道他们的野蛮与嚣张。上个月林家闯进了鬼子，他听到了，也看到了，却无能为力；是苗家的仇人来打击报复吗？哪儿来的仇？是抗日锄奸团的人吗？来的正好。姓孙的女人做了汉奸，乱臣贼子人人得而诛之，只可惜那个女人已经不住在苗家了。
苗先生把身体缓缓退回了椅子旁边，又坐下了。
听到屋里没有了动静，薛婶把暖瓶抱在怀里，腾出另一只手敲了敲门。
“薛嫂，您进来吧，门没关。”
薛婶用胳膊肘推开门，低垂着头走近苗先生，把手里捧着的暖瓶轻轻放在桌子上，“苗先生，刚刚……”
苗先生打断了薛婶的话，“今夜的事情，不要告诉任何人，是你眼花了，看错了。”
薛婶皱皱眉梢，抬了一下头，她想说看得真真的，是一个人，蒙着一块黑布的脸上露着一双大眼睛，她张张嘴没有说，她看到苗先生脸上没有一丝惊慌，反而闪过一丝久违的微笑，她明白了，苗先生相信她的话，而不想让她说出去，那个蒙面人也许是先生认识的人。
“没事了，薛嫂，您累了一天，快去休息吧。”
“好，俺走了……”薛婶用腰上系着的围裙擦擦手，转身准备离去，她不放心地瞄瞄桌上的灯，灯里的煤油见底了，全凭那根浸着油的线绳维持着那点光。
“苗先生，给您加点灯油吗？”
“不用了。”苗先生嘴里这三个字很清楚，蓦地，他换了一种担忧的口气问:“薛嫂，简已怎么样了？他安静点了吗？”
薛婶停下了脚步，嗫嗫嚅嚅:“好多了，少爷闹过了，哭过了，累了睡了，俺给他收拾了一下屋子，看到他没脱衣服躺在炕上睡了……少爷的炕和您的炕都烧了劈柴，很暖和，先生，您也早早休息吧。”
“谢谢您薛嫂，苗家幸亏有您和曲大哥。简已……您们多上点心，他，他毕竟是苗家的唯一……”苗先生语气哽咽，他不敢再说下去，眼泪已经溢满他深深的双目。
听着苗先生伤心的声音，薛婶弓下了腰，把一双粗糙的手握在一起揉搓着。她在苗家十几年了，苗太太和苗先生对她很好，从没有把她当外人，少爷再有不是，她都能够原谅，少爷还小不懂事，被孙香香那个女人带坏了。那个女人离开了苗家，本以为是好事，没承想少爷变得疯疯癫癫，每天都要拿着家把什出气，吃饭的碗都快被他摔没了。
“苗先生，俺心里有句话，不知当讲不当讲？”
“您说，薛嫂，您说吧，俺听着呢。”苗先生把双手离开了桌子，脊背往椅背上靠了靠，睁开眼睛盯着桌子上的马提灯。
“苗先生，把丫头和小九儿接回苗家来吧。”
前天，薛婶去林家看过林伯母，林伯母的额头留下了一个竖着的刀疤，是从头发根到印堂，那么清晰，又那么深。林伯说这是鬼子留给林家的仇恨，时刻提醒着他不要忘记那天晚上的事，那天晚上是孙香香带着鬼子闯进了林家，为了保护三个孩子，林家老两口都受了伤。看着林伯气愤难消的样子，薛婶没敢提丫头回苗家的事情，再说这件事她还没有跟苗先生说过，她只是一个佣人，怎么能够替主家决定这么大的事儿？
苗先生明白薛婶的意思，薛婶向着主家，丫头是太太相中的儿媳妇，他心里何尝不想让丫头回到苗家？近来，他天天趴着后山墙往林家院门口张望，期待林伯走出院门，一抬头看到他，与他热情地打招呼，和以前一样喊他一声:“苗先生好。”他没等来林伯，也没看到丫头和小白瓜，林家院子里的人都不愿意再走南门，怕什么吗？是怕见到苗家的人吗？更确切地说，是讨厌与他苗家人说话。
远远地听着丫头的脚步声停在剃头铺子门口，听着她与瓢爷打招呼:“瓢爷，您好。”
瓢爷见了丫头像是见了自己的女儿，爽朗地笑着:“丫头，回来了，今天冷不冷呀？”
天亮了，苗先生在他的书屋坐了一宿，桌上的灯熬尽了油，灭了；他的腿麻了，胳膊麻了，腰也麻了，他站起身打了一个哈欠。听听院里的声音，只有风刮着几片树叶和树枝在墙根东碰西撞；简已屋里没有任何动静，他也许还睡着，他睡着比醒着好，希望他做一个梦，一个长长的梦，一个让他记不住的梦；薛婶在火房做饭，熬玉米粥的香气窜进了院子，飘进了他的书屋，钻进了他的鼻腔，他使劲咽了一下口水，他的肚子在叫，叫了多久了？不知道，昨天的茶水在他肚子里翻腾、撞击着，发出“咕噜咕噜”的声音。
吃了早饭，苗先生又回到书屋，坐了半天，想了半天，一个多月了他都没有走出自家院子，最后他还是决定去街上走走。
苗先生清瘦的身体穿过院子，踏进了面馆。这个时候面馆里坐着几个客人，都是本镇上的掌柜的，他们看到苗先生，欠欠身体，抬起胳膊打了一个招呼:“苗先生您好，天冷了，还是您铺子暖和，吃碗面，喝口热乎乎的汤……”
出于礼貌，苗先生咧了咧嘴角:“好，大家慢坐，慢吃……”
这一些掌柜的平常不来苗家面馆吃饭，最近他们经常来，他们一定是来探听什么消息的，或者是来看他苗家笑话的。
苗家出了一块臭骨头，这块臭骨头破坏了苗家的门风，别人说三道四很正常；苗先生不会与任何人结仇，不至于结仇；更不想得罪街坊邻居，一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮，一家有难邻里帮，他太太出殡时大家都来帮忙，有的还送来几斤绿豆，或者一舀子小米，或者一捆纸钱……他记得大家的好。
看到苗先生，曲伯脸上堆满了笑褶，这是他发自内心的笑，他为苗先生高兴，终于走出了那间黑乎乎的屋子；为他自个高兴，那个让人讨厌的女人终于离开了苗家，他可以安心地在苗家长久地待下去。
曲伯一边用袄袖擦着手里的算盘，一边瞧着苗先生说:“苗先生，咱们面馆生意比先前好多了，有钱买煤了，挺好的。”
“好，好，多存点煤，这天冷了。”苗先生一边往前走着，一边心不在焉地回答曲伯的话，他的眼睛直视着店门外面的街道，街道上光秃秃的树被风刮弯了，倾斜的树梢敲打着它旁边的屋檐。
“苗先生，您要出去吗？您身上有旧（伤）病，怕生气，怕累，怕冷……”曲伯说着放下手里的算盘，绕出柜台，疾走了几步，窜到苗先生的身前，伸手拉开了门，嘴里絮叨着:“今天天气冷，您注意身体，瞧瞧您，就两个月的时间瘦了不少，您身上这件长褂像极了神父的黑袍，又肥又长……”
随着敞开的店门，一阵寒风迎面而来，苗先生情不自禁打了一个冷战，把衣领往上提了提，锁锁脖子，这天怎么这么冷？秋末冬初，往年一个冬季他都是穿着这身长褂，也没有感觉这么冷。苗先生的脚步没有迟疑，走下了台阶，身后的门“哐当”一声关上了，那是风的力量，风把他孤零零扔在了大街上。
看着空荡荡的大街，苗先生又黯然神伤，冷冷的风把街上的人扫没了。这个季节，如果是在太平年月，还能看到生着炉子的锅灶，各种各样食品冒着油腥子，闻着都馋人；山东大枣摆满大街小巷，一筐一筐闪着红星星，花一文钱，一双手捧不过来，顺着宽大的指头缝跑；还有冻梨，咬一口甜倒牙；还有一罐一罐高粱酒，喝一口浑身热乎乎的，不怕凛冽的寒风。
不远处的一座房子墙角围拢着几个孩子，苗先生的眼睛穿过他们之间的空隙，一个捏糖人的蹲坐在一个废弃的石碾子上，他的腿边放着一个铁炉子，炉子上熬制着糖稀，糖人师傅手里擎着两根竹子，把竹子在糖稀里滚滚，拿在手里转转，一个活灵活现的动物展现在孩子们面前，引起一串串欢乐的笑声。
苗先生想起了他的儿子小时候最喜欢吃糖人，花一个铜板买一串，递到儿子的手里。
“爹，您先尝尝，很甜……”儿子吸溜着冻得紫红的小鼻子，踮着脚尖，把金黄黄的小糖人举在他的眼前。
苗先生弯下腰盯着儿子的脸，嘴巴向糖人撅了撅，假装舔了一下，直起腰，爱抚着儿子的小圆脑袋，他一脸幸福，一脸享受，即使没有吃到，心里也是甜的，为年幼懂事的儿子高兴。
唉，儿子已经长大，他变了，不再是那个天真无邪的、可爱的孩子，就像一棵长歪了的小树，本可以给他修修乱枝，自己没有那么做。任由他变得唯我独尊，骄傲自满，固步自封；心胸狭隘，凡是不顺心如意就迁怒别人；没有一点爱心，不，他只爱他自己和那个女人。
捏糖人的是一个五十多岁的汉子，一脸络腮胡子，他下巴颏上那缕灰白色的胡须上黏着溅起的糖稀；又高又圆的鹳骨紫红色，那是太阳晒红的，这是渔家独有的肤色，怎么看这个老头都像个渔夫；两条眉毛不是黑色的，掺和百分之六十的白色，每一根都很长；偶尔抬起下陷的双目，两道犀利的光从他眸子里射出来，似乎能穿透人的身体；一个瓜皮毡子帽子扣在他的大脑袋上，四周扎煞着卷卷曲曲的、灰乎乎的头发；一件补丁摞补丁的长袍露着灰色的棉花，油乎乎的看不清它的本色；一双棉布鞋已经破碎不堪，露着脚指头。
几个孩子手里举着糖人嘻嘻哈哈笑着离去，有个孩子站在那儿没动，一双灵动的小眼睛紧紧盯着冒着烟的糖锅子，小脸冻得通红，腮帮子鼓鼓着，舌头在小嘴里打转转。
苗先生背着双手，往前猫猫腰，这个孩子不是小白瓜吗？
“白瓜……”苗先生心里生起一点喜悦。
白家房子被烧了，他托曲伯打听白家的情况，伤到谁了没有？曲伯说白瓜和丫头他们平安无事，三个孩子又住进了林家，他也就放心了。
听到苗先生的声音小白瓜扭过了头，看了一眼苗先生，小眼珠子里闪着陌生，小嘴嘟囔了半天，用蚊子般的声音不情愿地喊了一声:“苗先生好。”
苗先生的笑脸收了起来，小白瓜不再是那个见了他高兴得又蹦又跳的、顽皮的孩子了，小脸上多了这个岁数不该有的成熟。
“小白瓜，先生给你买个糖人好吗？”苗先生把脸探到小白瓜的眼前。
小白瓜摇摇头，摆摆手，“不，俺不要，俺回家了。”扔下这句话，小白瓜头也不回地、极快地向剃头铺子方向跑去。
糖人师傅手里举着一个糖人，他的眼睛追着小白瓜的背影，许久，想起眼前还有一个大人，急速把一只手背到身后摸了摸，摸出一块大石头放在他坐着的石碾子旁边，扭脸瞅了一眼苗先生，说:“坐会吧，看您也是一个闲人，听那个孩子喊您先生，不知您能不能与俺这个大字不认一个的粗人坐坐？”
看着眼前这块方方正正的石头，苗先生瞪大了眼睛，眼前的老头不是凡人，这块石头至少有三十多斤的样子，他拿着它就像拿着一块面包。